Mười bốn năm trước khi Esarona Lologa phóng hỏa Loafers Lodge – giết chết năm người – hắn đã từng cố gắng sát hại một thiếu niên bằng mã tấu. Thiếu niên đó, giờ đã ngoài 30 tuổi, đã chia sẻ với phóng viên chuyên trách về tội phạm quốc gia của RNZ, Sam Sherwood, về đêm mà anh suýt mất mạng. Ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, Robert* bỏ mũ ra, nghiêng đầu về phía trước để lộ một vết sẹo dài khoảng 13 cm ở bên trái đầu. Anh lật bàn tay trái lên, cho thấy nơi anh đã phải ghép da cũng như một vết sẹo gần như chạy từ bên này sang bên kia lòng bàn tay. Người đàn ông 35 tuổi sau đó bình tĩnh đội mũ lại và nói: “Đó là từ đêm hôm đó… một đêm tôi sẽ không bao giờ quên.” Đêm anh nhắc đến là ngày 13 tháng 10 năm 2009, khi anh suýt chút nữa đã bị giết dưới tay Esarona David Lologa, bạn đời của mẹ anh, kẻ đã chém anh hai nhát bằng mã tấu, làm vỡ hộp sọ của anh.
Lologa, một “tội phạm tái phạm” với hơn 40 tiền án, đã bị kết án sáu năm tù. Gần 14 năm sau, Robert nhận được một lá thư thông báo Lologa đang bị giam giữ và phải đối mặt với các cáo buộc phóng hỏa và giết người. Anh bàng hoàng khi nhận ra người đàn ông từng cố gắng tước đoạt mạng sống của mình lại chính là kẻ bị buộc tội giết năm người sau khi phóng hỏa Loafers Lodge ở Wellington. Vào thứ Sáu, bồi thẩm đoàn đã tuyên Lologa phạm tội giết người. Với phán quyết này, RNZ giờ đây có thể kể lại câu chuyện về đêm hắn suýt kết liễu cuộc đời Robert.
Vòng luẩn quẩn lặp lại
Mẹ của Robert gặp Esarona Lologa, còn được biết đến với tên David, vào năm 2008. Anh nhớ lại Lologa ban đầu đến nhà “thăm ngẫu nhiên”, trước khi cuối cùng chuyển đến sống cùng họ ở Mangere, Auckland. Cặp đôi này thường thức khuya uống rượu với nhạc mở lớn, điều này làm Robert khó chịu và khó ngủ. Mối quan hệ của họ đầy sóng gió và bị hủy hoại bởi bạo lực gia đình, cảnh sát đã phải can thiệp nhiều lần. Sau một sự cố, Lologa không được phép quay lại nhà trong một tuần, Robert kể, nhưng sau đó hắn vẫn quay lại. “Đó trở thành một vòng luẩn quẩn lặp lại. Đó không phải là một môi trường tốt để sống,” Robert nói. “Tôi chỉ cảm thấy chán nản… mỗi khi tôi can thiệp, mẹ tôi luôn bảo vệ hắn.” Đối với Robert, trọng tâm của anh là hoàn thành khóa học dự bị để có thể vào Đại học, đồng thời tìm cách “thoát ra.”
Robert kể rằng anh và Lologa chưa bao giờ hòa hợp. Cuộc ẩu đả thể xác đầu tiên giữa hai người xảy ra một ngày khi Robert nói Lologa mở nhạc quá lớn và Robert “mất bình tĩnh”. “Tôi chỉ muốn một chút yên tĩnh… hắn bảo tôi hãy vui vẻ lên và cuối cùng tôi đã không kiềm chế được, tôi đẩy hắn xuống đất và bắt đầu đấm hắn.” Anh họ và mẹ của Robert đã can ngăn cuộc ẩu đả. Khoảng một năm sau – vào ngày 13 tháng 10 năm 2009 – căng thẳng lại bùng phát thành bạo lực lần thứ hai.
Khoảng 1 giờ chiều, Lologa bắt đầu uống rượu ở nhà trước khi sang nhà hàng xóm để tiếp tục. Robert nói rằng khi thời gian trôi qua và Lologa tiếp tục uống rượu, anh đã lường trước vòng luẩn quẩn của bạo lực say xỉn sẽ tiếp diễn, nhưng không nghĩ là nhắm vào mình.
Khoảng 10 giờ tối, Lologa quay về và ăn bữa ăn mà Robert đã để dành trong tủ lạnh. Sau đó, hắn rời khỏi nhà và quay lại khoảng 30 phút sau. Trong lúc Lologa đi vắng, mẹ của Robert đã nói với anh rằng hắn đã ăn bữa của anh. Khi Lologa trở về nhà trong tình trạng “say xỉn” sau khi uống 18 lon Cody’s và Woodstock, hắn đã đá và đập cửa để vào nhà. Khi cuối cùng được vào, cặp đôi này đã cãi nhau. Nghĩ rằng Lologa đã làm mẹ mình bị thương, Robert nói với hắn: “Nếu ông làm bà ấy bị thương lần nữa, tôi sẽ đấm ông.” Lologa sau đó rời khỏi nhà và đi đến xe của mình, lấy ra một con mã tấu sắc bén với lưỡi dài khoảng 45cm. Hắn quay trở lại nhà và đối mặt với Robert. “Tôi chỉ nhớ đã nhìn thấy vật đó, nhưng lúc đó trời tối. Tôi không đeo kính. Vì vậy, lúc đó, tôi nghĩ đó là một khúc gỗ.”
Lologa sau đó tấn công Robert, la hét rằng hắn “sẽ giết” anh. Hắn cố gắng chém Robert nhiều lần bằng mã tấu nhưng trượt. Tuy nhiên, hắn đã giáng hai đòn mạnh vào cơ thể Robert, một nhát chém vào tay trái khi anh cố gắng bảo vệ đầu, gây ra một vết cắt sâu ở tay, đứt một số gân. Nhát thứ hai trúng vào bên trái đầu, làm vỡ hộp sọ của anh. “Ngay khi tôi nhận ra đó là một con mã tấu và tôi thấy mặt mình chảy máu tôi biết mình đang gặp nguy hiểm và tôi nghĩ ‘chết tiệt, mình phải tìm cách thoát ra…’ Tôi nghĩ đó sẽ là đêm cuối cùng của mình, tôi nghĩ mọi chuyện sẽ kết thúc với mình.” Robert sau đó chạy khỏi nhà, sợ rằng anh sẽ gục ngã bất cứ lúc nào vì mất máu. Lologa đuổi theo anh dọc theo con đường dài và ra phố, thu hút sự chú ý của nhiều hàng xóm. Một trong những người hàng xóm nói với Lologa hãy “bình tĩnh và bỏ mã tấu xuống”. Lologa đáp lại: “Cút đi hoặc tao sẽ giết mày.” Người hàng xóm lùi lại và chờ Lologa quay xuống đường bằng cách nấp sau hàng rào. Robert cuối cùng quay lại và hướng về nhà, sử dụng tốc độ của một cầu thủ chạy cánh để tránh né Lologa.
Sau đó, cha mẹ của một người bạn thời thơ ấu đã bảo anh vào nhà họ, nơi anh nằm xuống trong gara trong khi họ cố gắng cầm máu. Họ có một vũ khí riêng gần đó đề phòng trường hợp Lologa đến. Cùng lúc đó, Lologa bắt đầu đi xuống con đường dài về nhà thì người hàng xóm nhảy ra và vật hắn xuống, tước vũ khí và giữ chặt con mã tấu cho đến khi cảnh sát đến. Robert nhớ lại mình nằm trên sàn gara với mọi người đang cố gắng giữ anh tỉnh táo. “Tôi thở hổn hển, tôi bị sốc. Sau đó cảnh sát đến và họ tiếp tục nói chuyện với tôi. Tôi nghĩ lý do họ cứ nói chuyện phiếm là để giữ tôi sống, vì họ biết nếu tôi ngủ thiếp đi, đó sẽ là kết thúc.” Robert cuối cùng được đưa đến khoa cấp cứu Bệnh viện Middlemore. “Đó là lúc tôi bắt đầu suy ngẫm, một khi cơn bão qua đi và tôi có thời gian để suy nghĩ. Tôi tự hỏi ‘chuyện quái quỷ gì đã xảy ra vậy?'” Khi ở bệnh viện, người ta phát hiện vết thương trên đầu anh dài khoảng 13 cm. Robert nói các bác sĩ cho biết một bản chụp cho thấy lưỡi mã tấu đã dừng lại cách não anh khoảng 5 cm.
“Tôi muốn giết hắn”
Theo các tài liệu của tòa án, khi Lologa lần đầu tiên bị cảnh sát thẩm vấn, hắn đã nói với một cảnh sát rằng hắn có ý định giết Robert. “Tôi muốn giết hắn, tôi không phải là người nguy hiểm nhưng tôi muốn giết hắn, tôi sẽ giết hắn khi tôi quay lại, tôi sẽ không vào tù.” Khi Lologa nói chuyện với sĩ quan phụ trách, hắn nói: “Tôi định giết hắn nhưng hắn chạy quá nhanh.” “Tôi định giết hắn rồi tự sát… cuộc đời tôi đã kết thúc, các anh thậm chí không biết tôi nguy hiểm thế nào, tôi định giết ai đó tối nay.” Lologa sau đó đã nhận tội cố ý giết Robert và bị Thẩm phán White kết án sáu năm tù vào năm 2010. Tại phiên tuyên án, Thẩm phán White cho biết Lologa đã nói với nhân viên quản chế rằng hắn không thể nhớ mọi chuyện đã xảy ra vì đã uống quá nhiều rượu. Hắn nói rằng hắn tức giận với Robert vì đã buộc tội hắn làm tổn thương mẹ anh. Hắn nói rằng hắn đã không làm tổn thương bà ấy kể từ tháng 6 năm 2008.
Trong một lá thư gửi tòa án, Lologa bày tỏ sự hối hận sâu sắc và nói rằng hắn “mất kiểm soát” và “không có thời gian để suy nghĩ”. Người ta tiết lộ rằng hắn đã liên hệ với các dịch vụ Sức khỏe Tâm thần Tổng quát và Pháp y từ năm 1999 khi hắn nghe thấy những giọng nói. “Vì chúng, anh đã tấn công một người bạn. Anh bị bỏ tù vì vụ tấn công đó, và trong tù, anh bắt đầu tin rằng mọi người đang đầu độc thức ăn của mình.” Lần nhập viện tâm thần cuối cùng của hắn trước vụ cố ý giết người là vào năm 2003. Lologa được kê đơn thuốc chống loạn thần và “dường như tuân thủ” việc dùng thuốc nhưng đã nói với nhân viên quản chế rằng hắn đã ngừng dùng thuốc trước khi phạm tội. Bác sĩ tâm thần của Lologa nhấn mạnh việc lạm dụng rượu của hắn. “Anh uống rượu như một cơ chế đối phó. Hơn nữa, anh đã sử dụng cần sa trong một thời gian dài, điều mà anh thừa nhận khiến anh bị hoang tưởng.”
Thẩm phán White cho biết Lologa là một “tội phạm tái phạm”, với 47 tiền án trước đó. Thẩm phán chấp nhận lập luận của Công tố rằng “chỉ nhờ may mắn – và sự dũng cảm của người hàng xóm – mà mạng sống của nạn nhân mới được cứu.” “Tôi không xem trọng hành động khiêu khích của nạn nhân. Anh ấy đã đe dọa đấm anh, nhưng làm vậy vì lo lắng cho mẹ mình. Anh đã thừa nhận bạo lực với bà ấy trong quá khứ. Hơn nữa, phản ứng của anh đơn giản là hoàn toàn không tương xứng.”
Hồi phục
Mất khoảng ba năm phục hồi chức năng để bàn tay của Robert hoạt động bình thường trở lại. Ban đầu, anh không thể đến phòng gym, chơi bất kỳ môn thể thao nào hay thậm chí là bắt bóng. Anh nói rằng mình cảm thấy may mắn vì bàn tay thuận của mình không bị thương. Ban đầu, anh có các buổi trị liệu tay hàng tuần trong vòng một năm trước khi bàn tay anh bắt đầu hoạt động chậm rãi và anh có thể thực hiện các bài tập tăng cường sức mạnh. Sau đó, anh cần phải phẫu thuật thêm.
Mặc dù tác động thể chất rõ ràng, Robert nói rằng trở ngại lớn nhất mà anh phải vượt qua là sức khỏe tinh thần. “Tôi mất nhiều năm chỉ để đối phó về mặt tinh thần,” anh nói. Anh tìm đến rượu và vật lộn với những ý nghĩ tự tử. Anh cũng được chẩn đoán mắc chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD). Nhìn lại, anh nói rằng ngoài thời gian, việc có một nhóm bạn bè hỗ trợ và một nhân viên xã hội đã giúp anh vượt qua. Cuối cùng, anh bắt đầu làm việc toàn thời gian và vào Đại học năm 2012, nhưng nói rằng anh vẫn gặp khó khăn trong việc đối phó và mất sáu năm để tốt nghiệp với bằng cử nhân ba năm. Robert là người đầu tiên trong gia đình anh tốt nghiệp đại học. Hai năm sau, anh quay lại học và lấy thêm một bằng cử nhân khác mà không trượt môn nào. Robert nói rằng anh chưa từng nói chuyện với Lologa kể từ khi hắn cố gắng giết anh. Tuy nhiên, khoảng năm 2018, anh nói Lologa đã cố gắng gửi thư cho anh, những lá thư mà anh đã ném vào lò nướng than. Lologa cũng cố gắng nhắn tin cho anh trên mạng xã hội, nhưng Robert đã chặn hắn.
Sau đó, vào tháng 5 năm 2023, Robert nhận được một lá thư qua đường bưu điện thông báo Lologa đang phải đối mặt với các cáo buộc phóng hỏa và giết người. Mãi cho đến khi anh đang xem tin tức cùng bạn đời trong bếp, họ mới xâu chuỗi các sự kiện và nhận ra Lologa chính là kẻ bị buộc tội giết năm người sau khi phóng hỏa Loafers Lodge. Robert nói rằng sự thật được tiết lộ đúng như điều anh đã lo sợ, rằng Lologa một ngày nào đó sẽ giết người. Tuy nhiên, anh vẫn “sốc” và tin rằng Lologa lẽ ra phải bị giam giữ lâu hơn.
“Tôi không thể tha thứ”
Lologa đã bị tuyên có tội vào thứ Sáu, kết thúc phiên tòa xét xử kéo dài năm tuần của bồi thẩm đoàn. Robert nói Lologa là một “mối nguy hiểm cho xã hội” và không bao giờ nên được trả tự do khỏi nhà tù. Theo thời gian, Robert cho biết anh đã cố gắng hết sức để vượt qua và xây dựng một cuộc sống tốt đẹp hơn cho bản thân.
“Một vài người bạn đã nói với tôi rằng cách trả thù tốt nhất là hãy sống cuộc đời của riêng mình. Tôi đi du lịch nhiều, tôi có hai bằng cử nhân đại học. Tôi nghĩ mình đã dùng những gì đã xảy ra làm động lực để không trở thành kẻ như hắn, để không để nó kéo mình xuống.” Robert hiện là một nhân viên xã hội, giúp đỡ những người lớn lên trong hoàn cảnh tương tự như anh. “Tôi muốn giúp những người dễ bị tổn thương đã ở trong tình huống tương tự như tôi vì tôi không muốn họ rơi vào vòng xoáy đi xuống sâu thẳm. Tôi không muốn họ lặp lại vòng luẩn quẩn đó, tôi đang cố gắng giúp họ phá vỡ vòng luẩn quẩn.” Mối quan hệ của người đàn ông 35 tuổi này với mẹ anh, theo lời anh, là “rất xa cách”, với rất ít liên lạc, phần lớn là do những gì đã xảy ra. Về sau, anh nói rằng anh đối phó tốt nhất bằng cách tuân thủ một lịch trình cố định, tập trung vào cảm giác bình thường. Anh có ý định một ngày nào đó sẽ lấy bằng Thạc sĩ và Tiến sĩ. “Tôi nghĩ chỉ cần tìm một mục tiêu mà tôi muốn làm và cố gắng hết sức để hoàn thành nó.” Khi được hỏi cảm thấy thế nào về Lologa, Robert nói anh có “rất nhiều hận thù.”
“Tôi vẫn chưa tha thứ cho hắn. Tôi không thể tha thứ. Tôi có thể sống bình yên, và làm những điều của riêng mình trong cuộc sống tốt nhất có thể, nhưng tha thứ ư? Tôi không thể.” Ngồi trên ghế sofa, chiếc mũ giờ đã che đi vết sẹo 13cm trên đầu, Robert suy ngẫm về một câu hỏi mà anh đã không thể thoát khỏi suốt gần 16 năm qua. “Tôi luôn tự hỏi làm thế nào mình đã vượt qua. Làm thế nào tôi thoát khỏi đó? Làm thế nào tôi vẫn còn sống?” *Tên thật của nạn nhân đã được thay đổi.
Theo 1news.co.nz