Bhana Brothers, một cái tên giờ đây đã trở thành một phần không thể thiếu trong lịch sử Auckland, được thành lập vào cuối những năm 1930 bởi Magan, Jeram, Manilal và Bhana Fakir (từ trái sang phải).
(Từ trái sang phải) Magan, Jeram, Manilal và Bhana Fakir là những người sáng lập Bhana Brothers ở Auckland vào những năm 1930. Ảnh: Roshni Kesha cung cấp.
Đây là phần đầu tiên trong loạt bài bốn phần về làn sóng di cư của người Ấn Độ đến New Zealand.
Dữ liệu từ cuộc điều tra dân số năm 2023 cho thấy dân số gốc Ấn hiện là nhóm dân tộc lớn thứ ba ở New Zealand, nhưng trải nghiệm của những người nhập cư đầu tiên từ Nam Á như thế nào? Rina Patel nhìn lại hành trình phi thường của ông bà mình nhằm điền vào những mảnh ghép còn thiếu trong quá khứ gia đình cô.
Rất lâu trước khi Ponsonby Road trở thành nơi tập trung các quán cà phê đặc sản và cửa hàng thiết kế, bốn anh em người Ấn Độ đã bén rễ tại Auckland, bán nông sản tươi từ một cửa hàng tạp hóa nhỏ mà sau này đã phát triển thành một biểu tượng của thành phố.
Bhana Brothers, một cái tên giờ đây đã hòa mình vào lịch sử Auckland, được thành lập vào cuối những năm 1930 bởi Bhana, Jeram, Magan và Manilal Fakir – bốn anh em đã rời Ấn Độ vào những năm 1920 để tìm kiếm một cuộc sống mới.
Rina Patel là người New Zealand gốc Ấn thế hệ thứ tư, đang thực hiện sứ mệnh tìm hiểu thêm về lịch sử gia đình mình.
more about her family history. – Photo: Supplied / Rina Patel
Tuy nhiên, hành trình của họ không bắt đầu từ đó – dấu vết đầu tiên về mối liên hệ của gia đình cô với Aotearoa (New Zealand) thực ra đến từ một thế hệ trước đó.
Rina Patel, cháu gái của Jeram Fakir, biết rất ít về ông cố của mình – chỉ biết rằng ông là người đầu tiên trong dòng họ đặt chân đến Aotearoa.
Cô không biết ông đến bằng cách nào hay đã cập bến ở đâu. Và chỉ vài tuần trước, cô mới biết tên ông là Fakir Chhiba.
“Đó giống như một mảnh ghép còn thiếu đối với gia đình chúng tôi,” Patel nói.
“Tôi đã cố gắng tìm tên ông ấy. … Tôi hỏi mẹ tôi một lần nữa và bà đã nhớ ra. Điều giúp ích là bà đã nghĩ về quy ước đặt tên.”
Trong gia đình Patel, quy ước đặt tên theo họ của cha, nghĩa là tên riêng của cha sẽ trở thành họ của con. Điều này cũng có nghĩa là tên họ của các thành viên trong gia đình có thể khác nhau qua từng thế hệ.
“Tôi đã cố gắng tìm hồ sơ nhập cư của ông và cuối tuần vừa rồi, thông qua ‘family search’… tên ông ấy thực sự xuất hiện ở đó,” Patel nói.
“Có vẻ như ông đến vào năm 1930 hoặc 1931. … Tôi rất muốn tìm hiểu xem ông đã đi trên con tàu nào và liệu có hồ sơ chi tiết hộ chiếu của ông không. Điều đó sẽ thật tuyệt, tôi rất muốn có một bản in của nó.”
Giống như nhiều người Ấn Độ di cư sớm đến New Zealand, gia đình Patel đến từ vùng Navsari của Gujarat, một dải bờ biển ở miền tây Ấn Độ nổi tiếng với lịch sử thương mại lâu đời và mối liên hệ hàng thế kỷ với di cư.
Anh em nhà Fakir nằm trong số ít thanh thiếu niên Gujarati đến New Zealand để làm công việc dọn cây bụi, đào mương, làm công nhân sợi lanh, thu gom chai lọ, và bán trái cây, rau củ dạo.
Jeram Fakir và các anh em của ông đã đến Aotearoa vào cuối những năm 1930.
Rina Patel
Đó chắc hẳn là một hành trình vô cùng khó khăn.
Việc đi lại từ Ấn Độ đến New Zealand vào đầu những năm 1900 rất gian khổ và thường nguy hiểm.
Tàu hơi nước vượt qua những dải đại dương rộng lớn, những boong tàu thấp nhất chật chội với những hành khách chỉ có đủ tiền mua một vé hạng khoang. Giường tầng xếp dọc theo các khoang tàu thiếu ánh sáng, nơi du khách ngủ sát vai nhau. Bữa ăn toàn tinh bột, nước uống khan hiếm.
Đối với các gia đình, điều kiện còn khắc nghiệt hơn. Phụ nữ và trẻ em bị tách khỏi đàn ông ở các khoang khác nhau, và không có tiện nghi nào cho trẻ sơ sinh hoặc trẻ nhỏ.
Trong những chuyến đi kéo dài sáu tuần đến hai tháng, các bà mẹ bám chặt lấy con mình, lo sợ chúng có thể tuột khỏi tay – hoặc tệ hơn, biến mất xuống biển.
Dahi Jeram đã đến New Zealand cùng con gái hai tuổi, Jasu, vào năm 1948.
Photo: Supplied / Rina Patel
Bà của Patel, Dahi Jeram, đã trải qua chính hành trình đó vào năm 1948, đến New Zealand cùng con gái hai tuổi, Jasu.
Khi Patel hình dung về chuyến đi, tâm trí cô tràn ngập những câu hỏi.
“Trong tâm trí tôi, tôi cứ hình dung rằng nó hẳn rất cơ bản,” cô nói.
“Tôi nghĩ đến bánh mì và nước – tôi thậm chí không biết mọi người đã ăn gì trong những chuyến đi như vậy. Ông bà tôi có thể đã kể cho tôi nghe, nhưng khi đó tôi còn quá nhỏ để hỏi những câu hỏi này.
“Tôi rất muốn biết, chỉ để có một ý niệm về môi trường đó như thế nào. Có ồn ào không? Có ngủ được không? Khi trời lạnh, có bị đóng băng không? Nếu trời mưa, bạn biết đấy tàu có nhiều tầng khác nhau, bạn có bị phơi nhiễm không? Có giống như bị nhốt trong hộp cá mòi không? Đó chắc chắn là một bí ẩn, tôi lấy tất cả những ý tưởng này từ đâu? Tôi đang tự xây dựng chúng vì đó là tất cả những gì tôi có thể làm.”
Jeram và Dahi chuyển đến Taranaki vào những năm 1950, nơi họ nuôi dạy bốn người con – Jasu, Usha, Indira và Ashok (từ trái sang phải).
children: (left to right) Jasu, Usha, Indira and Ashok. – Photo: Supplied / Rina
Patel
Vào thời điểm Dahi đến New Zealand, Jeram Fakir đã rời Bhana Brothers và chuyển đến Eltham, một thị trấn nhỏ ở Nam Taranaki, nơi ông mở một cửa hàng trái cây. Bé Jasu nhanh chóng có ba em nhỏ để chơi cùng: Ashok, Usha và mẹ của Patel, Indira.
Trong tập truyện ngắn tự xuất bản mang tên “22”, Patel mô tả Eltham là một “thị trấn nhỏ, trắng như phô mai và nhạt nhẽo như bơ không muối”.
Cô chỉ có thể hình dung cú sốc văn hóa và những thách thức mà ông bà cô phải đối mặt vào thời điểm đó, khi phải thích nghi với một điều gì đó quá khác biệt so với quê hương mà họ đã bỏ lại.
“Tôi không biết điều đó đã được tiếp nhận hay cảm nhận như thế nào. Nhiều năm trước, tôi đã đi một chuyến đường dài đến Eltham với một người anh họ của tôi. … Tôi đã nói, ‘Tôi muốn xem nơi mẹ tôi lớn lên’.”
“Chúng tôi đến đó và ngọn núi (maunga) thật tuyệt đẹp từ đường chính. Chúng tôi thấy tòa thị chính Eltham, chúng tôi thấy tòa nhà nơi họ có cửa hàng trái cây, cũng tìm thấy tòa nhà nơi họ lớn lên. Nhưng tôi cảm thấy rất lạc lõng ở Eltham và đó chỉ là 10, 12 năm trước. Vậy thì, nếu tôi cảm thấy lạc lõng, ông bà tôi đã cảm thấy thế nào vào những năm 1950?”
Dahi và con gái Indira ngồi bên ngoài ngôi nhà của họ ở Eltham, Taranaki.
Supplied / Rina Patel
Sự thù địch và phản kháng là những thực tế hàng ngày đối với những gia đình tiên phong này.
Trong suốt đầu đến giữa những năm 1900, các luật nhằm hạn chế sự nhập cảnh của “người ngoại tộc” – một thuật ngữ được sử dụng để nhắm vào người Ấn Độ và Trung Quốc – đã liên tục được đưa ra.
Nhưng ngay cả với những rào cản này, mối đe dọa về cái gọi là “Hiểm họa Hindoo” – được đặt ra từ một phim hoạt hình năm 1917 về số lượng người nhập cư Ấn Độ vào New Zealand – vẫn còn lơ lửng.
Ở một số khu vực của Auckland, các quán bar, khách sạn, tiệm cắt tóc và khu vực ghế cao cấp trong rạp chiếu phim công khai từ chối người Ấn Độ.
Trong khi đó, việc tìm kiếm việc làm ổn định vẫn khó khăn như vậy.
Đạo luật Cửa hàng và Văn phòng năm 1921-22 tìm cách giới hạn quyền sở hữu doanh nghiệp cho các công dân Anh, nhưng với việc Ấn Độ nằm dưới sự cai trị của Anh cho đến năm 1947, những người di cư Ấn Độ, về mặt pháp lý, cũng là công dân Anh.
Kết quả là, nhiều người di cư đã chuyển sang tự kinh doanh, mở cửa hàng trái cây, điều hành vườn rau và bán nông sản tận nhà.
Ông bà của Patel đã tạo dựng một cuộc sống cho riêng mình ở Eltham, bất chấp mọi khó khăn.
Tuy nhiên, một dòng chảy ngầm của căng thẳng chủng tộc thường xuyên hiện hữu.
“Điều đó không bao giờ được nói ra nhưng chắc chắn có những thái độ mà ba (bà nội) và dada (ông nội) của tôi mang theo,” Patel nói. “Cụm từ ‘goriya’ (người da trắng), bạn sẽ nghe rất nhiều khi còn nhỏ.”
Mặc dù không phải lúc nào cũng tiêu cực, Patel cảm nhận được một nhận thức ngầm về sự thống trị của người Pākeha (người gốc Âu) trong thế hệ ông bà cô.
“Tôi đã được làm cho nhận thức về điều đó một cách không trực tiếp,” cô nói.
“Tôi có thể nghe họ nói về ‘goriya’ trong một cuộc trò chuyện ở phía sau và nghĩ rằng, họ có những cảm xúc mạnh mẽ về những người này.”
“Chắc chắn có một thái độ nào đó ở đó và có thể là sự phán xét, có thể là định kiến, nhưng điều đó không có gì lạ đối với bất kỳ ai là tauiwi (người không phải Māori), tôi nghĩ.”
Dahi và Jeram chuyển đến Auckland khi bốn người con của họ trưởng thành. Họ được chụp ảnh ở đây cùng cháu trai, Rakesh.
They’re pictured here with their grandson, Rakesh. – Photo: Supplied / Rina Patel
Dahi và Jeram chuyển về Auckland khi bốn người con của họ trưởng thành và, vào năm 1974, cha của Patel nhập cư vào New Zealand và kết hôn với mẹ cô.
Theo Patel, gia đình cô đã tham gia vào ngành kinh doanh sữa “rất nhiều”.
“Chúng tôi đã kinh doanh sữa trong suốt 18, 19 năm. Cửa hàng sữa đầu tiên của chúng tôi nằm trên Ponsonby Road. Chúng tôi sống ở tầng trên, nên nó hẳn rất nhỏ.”
“Nhưng rồi, giống như tất cả các cửa hàng tạp hóa nhỏ ở Ponsonby vào thời điểm đó, nó đã được nâng cấp và chúng tôi đều chuyển đi, cuối cùng định cư ở Otāhuhu, điều hành các cửa hàng sữa ở đó. Tôi đã dành phần lớn tuổi thơ của mình sau quầy hàng cùng cha mẹ.”
Thật phù hợp, thời gian kinh doanh của gia đình đã quay trở lại điểm xuất phát.
Nhiều thập kỷ sau cửa hàng trái cây đầu tiên của ông bà cô ở Eltham, dự án cuối cùng của họ là một cửa hàng trái cây và rau củ ở Onehunga.
Cha mẹ của Patel, Indira và Magan, đứng bên ngoài cửa hàng trái cây của họ ở Onehunga vào đầu những năm 2000.
the early 2000s. – Photo: Supplied / Rina Patel
Patel có rất ít kỷ niệm về ông bà mình nhưng, khi lớn lên, cô đã hiểu được tầm quan trọng của những hy sinh của họ – những năm tháng xa cách, sống cuộc đời rời rạc ở hai phía đối diện của thế giới, tất cả với hy vọng xây dựng một tương lai tốt đẹp hơn cho thế hệ cha mẹ cô, và cả thế hệ của cô.
Cô nhớ bà mình là người “yên tĩnh, ngọt ngào và hào phóng, chỉ là một người quan sát,” luôn ở trong bếp làm món kadhi hoặc đọc sách Gujarati dưới ánh đèn.
Ông nội cô, mặt khác, tràn đầy sức sống.
“Ông ấy luôn vỗ mạnh vào lưng tôi. Đó là một tiếng ‘thịch, thịch’,” cô nhớ lại.
“Tôi không biết ông ấy có đang cố gắng truyền năng lượng cho tôi hay chỉ muốn cho tôi biết tôi còn sống.”
“Tôi không biết ông ấy nhìn nhận tôi như thế nào, nhưng điều đó luôn làm tôi bật cười. Tôi sẽ chuẩn bị tinh thần cho tiếng vỗ mạnh đó mỗi khi ông ấy nhìn thấy tôi. Tôi nghĩ đó chỉ là tình yêu thương.”
Hậu duệ của Bhana Brothers.
Theo rnz.co.nz